Om svarigheten att begrinsa sitt sokande

av Fredrik Sjoberg
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Nir jag for en tid sedan befann mig i Grisbukten, pa Kuba, av en tillféllighet pé jakt efter
vérldens minsta fagel, en mycket sillsynt kolibri av samma storlek som ett bi, drabbades jag
helt utan férvarning av ett minne, lika tydligt som en scen i en teaterpjds. Det var i augusti
1978. Jag var dannu inte 20 ar fyllda och holl som bést pa att installera mig som nybliven
biologistudent i Lund. Jag hade lyckats komma 6ver ett rum pa Parentesen, den stora
studentkasernen soder om Botaniska tridgdrden, och var just i fard med att inventera
kylskapets torftiga forrdd av blodpudding, pdlsa och syntetiska falukorvar, nir en sd av mina
nyvunna korridorkamrater dok upp i1 koksddrren; han monstrade mig uppifrédn och ner och sa
nagot inledande, liksom trevande, om den olidliga sensommarhettan dirute, varefter han
Oppnade ett skap och tog fram tva dricksglas. Han forsvann tillbaka till sitt rum ett 6gonblick,
men var strax tillbaka, nu med en till hilften tomd helflaska Havana Club. Hans replik var
kort och kérnfull. Jag glommer den aldrig. ”Vilkommen till Lund, hér stdder vi den kubanska
exportindustrin.” Det var naturligtvis en lovande borjan pd min bana som lundabiolog.

Vigen var utstakad sedan ldnge. Att pojken skulle bli biolog var uppenbart for alla som
hade sett honom springa tvirs igenom varje sommar dnda sedan forskoledldern, med en
fjérilshav 1 handen. Jag var f6dd linnean, och den dar dagen pd Parentesen i Lund var jag
dessutom redan en veteran, organiserad faltbiolog sedan tio ar och redan vél fortrogen med
den fauna och flora som biologlinjens inledande kurser handlade om. Det var som att komma
hem. Och medan spriten sakta verkade i solidaritetens namn spadde jag mig sjélv, i all
enkelhet, en lysande framtid. Anda blev ingenting som jag hade téinkt mig. Nér jag fem ar
senare Overgav studierna och flyttade till en osdker framtid i Stockholm, hade jag inte ens en
examen, och pa den végen dr det. Nog for att jag hade lart mig mycket nytt, och fatt vinner
for livet, men slutligen hade ocksé insikten slagit mig att vetenskapen, eller &tminstone den
akademiska vérldens labyrintiska ekosystem, krdvde andra talanger 4n mina. Jag forstod inte
dé vad som fattades mig, och jag lutar &n i dag at att slumpen styrde néstan allt, men pa senare
ar har jag 4nd4 utarbetat en teori om varfor jag misslyckades. Den handlar om konsten att
begrinsa sig. Salunda dr denna forelésning, vars inre energi kommer av tacksamhet i dess
renaste form, ett forsvar eller i alla fall ett forsok till forklaring av mina tillkortakommanden

pa naturvetenskapens vida falt.



Virldens minsta fagel, den sé kallade bikolibrin (Mellisuga helenae), finns bara pa Kuba,
och 1 likhet med flera andra av 6ns endemiska arter dr den hart tringd under trycket av
exploateringen som borjade redan pa spanjorernas tid. Mil efter mil av sockerrdrsplantager. |
dag forekommer bikolibrin bara pa nagra fa stéllen, och ett av dessa dr Zapata Swamp, en
vidstrackt nationalpark i ndrheten av Grisbukten pa den del av 6n som vetter mot Karibien.
Fageln ér verkligen inte stor. Dess ldngd for tanken till en storre fluga, och vikten uppgér till
1.6 gram; under hickningssdsongen bygger den ett bo med ungeférligen samma diameter som
en doktorsring. Aggen ir inget man ter till frukost.

Efter ett par veckor fyllda av strapatser forsokte jag dra mig till minnes varfor jag ens hade
kommit pa idén att resa till Kuba. Aventyr av det slaget har aldrig passat mig. Jag blir bara
trott av alla upplevelser; ndr andra, mer normala ménniskor, flanger omkring och suger i sig
intryck av alla slag brukar jag bli sittande pa hotellen, dér jag huvudsakligen dgnar mig at
hemlingtan, apatisk, och nu ville 6det att jag skulle stranda pa ett sovjetiskt beachhotell i
stabil betong, just pa den plats dir USA genom ett misslyckat invasionsforsok, i april 1961,
for alltid skrev in Grisbukten i historiebdckerna. Fidel Castro och hans mannar lag beredda i
buskarna nir amerikanerna kom, varefter alltsammans utvecklade sig till ett komplett fiasko.
Min egen Kubaresa var péd vdg i samma riktning nér jag sa plotsligt uppsnappade nagra ord av
en konversation vid ett angrdnsande bord i baren. Man talade om féglar, badde pé franska och
engelska, och det som fick mig att spetsa 6ronen var nigra forflugna ord om den dér kolibrin.
Virldens minsta fagel.

Det visade sig att det dér hotellet befolkades av brokig samling kanadensiska fgelskéadare.
Medan USA 1 det ldngsta har framhérdat i sin infantilt finiga blockad av Kuba, som vore hela
vérlden en sandlida for feluppfostrade barn, har Kanada under alla ar forhéllit sig mer neutralt
1 frdgan om revolutionen, for att inte sdga vélvilligt. Darfor &r Kuba sedan ldnge
kanadensarnas turistparadis. Man méter dem Overallt, mest kanske i form av létt berusade,
rodfnasiga solbadare pa strdnderna, men alltsa dven i ornitologens forddlade gestalt, eller ska
vi kanske séga artjdgare, komplett utstyrda med tyska kikare och teleobjektiv av en ldngd som
kan fa en freudian att falla i trans av bekréftelselycka.

Jag visste naturligtvis att fageln fanns i omradet, for jag reser ingenstans utan fagelbok och
lirde mig redan i Lund virdet av att i livets alla skeden bédra med sig en dyr tysk kikare, men
jag hade inte gjort mig nagra illusioner om att f4 de sen. Bara nagra dagar tidigare hade jag
gjort ett halvhjértat och som véntat fruktlost forsok att fa se den formodat utdéda

elfenbensndbben, varldens storsta hackspett, i de otillgangliga bergen ldngt borta 1 dster,



ovanfor Guantdnamo Bay, och jag ténkte nog att den legendariska bikolibrin antagligen var
ungefdr lika svar att f syn pé.

Men allt dndrades nu, och som sé ofta hinder, tog min resa strax en helt ny véndning.
Mannen som anforde de kanadensiska optikbdgarna visade sig ndmligen vara ingen mindre dn
Arturo Kirkconnell, infédd kuban och forfattare till boken Birds of Cuba, just samma bok jag
hade slédpat med mig &nda dit. Nej, sd svart var det inte, berdttade han, och gav mig nagra tips
av det slag som bara de riktiga experterna brukar ha i beredskap. Redan tidigt nasta morgon
anlitade jag en guide fran trakten, och sa kom det sig att jag denna tropiskt varma dag i mars,
just ndr huset hemma pa Runmar6 sakta men sdkert 6versvimmades pa grund av ett fruset
avlopp, vilket jag lyckligtvis inte visste d4, att jag denna marsdag slutligen fick se en hel rad
endemiska fagelarter, ddribland Mellisuga helenae, bikolibrin. Och egendomligt nog var det
forst nér jag verkligen fick se den, och forstod varfor den sa ofta liknas vid en insekt, som jag
kom ihag historien om Douglas Melin. Hur hade jag kunnat glomma honom?

Till saken hor att jag genom éren har intresserat mig en del {or flugor. Blomflugor. Det ér
en lang historia som inte ska berittas hdr, men sa mycket bor sigas, att jag i den delen av min
karridr stér i djup tacksamhetsskuld till ndgra av den svenska flugsocietetens portalgestalter —
Mikael Sorensson till exempel och inte minst Hans Bartsch, salig i &minnelse, mén som
sdkerligen hade atnjutit berommelse i paritet med Tiger Woods om nu bara flugsamlandets
ddla sport hade varit lite storre och haft starkare sponsorer. Hur som helst, mitt intresse for
blomflugor var fran borjan ett forsok till begransning — jag samlade enbart blomflugor,
ingenting annat, enbart pd Runmard, ingen annanstans — men kunde sdklart inte l4ta bli att
snegla ocksé at annat som susade forbi, varfor jag med tiden, mot alla mina principer, d&ven
byggde upp en mindre men lika fullt respektingivande samling av rovflugor, familjen Asilidae,
ni vet, de dér storvuxna, borstiga mérdarmaskinerna som dodar andra insekter i flykten med
samma somngéingaraktiga sékerhet som datorstyrda dronare.

I mitt bibliotek finns darfor standardverket pa omradet, Contributions to the Knowledge of
the Biology, Meatamorphosis and Distribution of the Swedish Asilids, tryckt 1923 och
forfattad av den store rovflugeexperten, sedermera bortglomde antidarwinisten och
dventyraren Douglas Melin. Vilken kille!

Douglas Edvard Melin var fo6dd i Goteborg 1895 och kom att utrétta en hel del trots att han
gick ur till sina fader blott 50 ar gammal, 1946. Att jag kom att téinka pé just honom, dér i
bushen innanfor Grisbukten, berodde pa att jag forst mindes nigot annat, en kortfattad notis
av det slag som vi entomologer sténdigt utbyter med varandra, vars innehdll handlade om en

sentida iakttagelse fran Sydamerika, av en osedvanligt stor fluga i familjen Asilidae som



lyckades fdnga och drédpa en kolibri. Forst vid dsynen av den kubanska bikolobrin tycktes mig
denna observation fullt rimlig. Sé stora flugor finns faktiskt, och sd sma faglar, varvid min
tanke fick liksom vingar och flog vidare till mitt eget forsta mote med den monstrudsa
rovflugan Laphria gibbosa hemma pa 6n, som ledigt fingade ganska stora ldnghorningar i
solskenet. Ja, och dérifran var steget inte langt. Jag artbestimde min forsta Laphria gibbosa
med hjdlp av Melins bok, som var hans doktorsavhandling, och kom senare av skil jag inte
minns att intressera mig en smula for hans person. Det var ndgot granslost over den mannen;
hans egensinne tycktes mig dtminstone ligga mycket nira den gréns dér originaliteten overgar
1 dumdristighet. Att han {61l i glomska &r inte svart att forsta.

Det fanns mycket pengar i familjen Melin. Douglas farfar, den méngarige, konservative
riksdagsmannen Olof Melin (1834—1925), hade skapat sig en formogenhet inom sjofarten,
och nir han pa sin dlderdom lamnade Gdoteborg och bosatte sig 1 Stockholmsfororten
Djursholm, dppnade sig rika mdjligheter for hans tva soner, Ernst Waldemar och Olof
Werling, att sdtta spritt pa stalarna. Jag dterkommer till dem, Douglas Melins pappa och
farbror, men forst ett par ord om vetenskapsmannen sjélv och hans bana som flitig men
misslyckad biolog i Uppsala.

Avhandlingen om de svenska rovflugorna innebar naturligtvis att han i ndgon ringa man
blev odddlig. Det finns alltid ndgra flugménniskor och liknande kufar i omlopp som vet vem
han var, och de som intresserar sig for den litterdra genre som var en frukt av
uppticktsresornas tid, de vetenskapliga expeditionerna, kinner mojligen till hans bada bocker
fran Sydamerika, I Amazonas urskogar och Pd Andernas éstsluttningar, utgivna 1929
respektive 1931. Att ndgon ocksa ldser dem, det tvivlar jag pa. De dr ganska konventionella
och torrt sakliga exempel pd en typ av bocker som snart skulle forsvinna och ersittas av
naturfilmer och annat i den vigen. Den enda gangen prosan lyfter och fangar lasaren ar nér
forfattaren beskriver hur hans reskamrat, barndomsvannen Arthur Vilars (1897—-1924),
forgives kiimpar mot en av dessa forbannade febersjukdomar som i alla tider har framtonat
som tropikresendrens framsta kélla till hemlédngtan. Vilars dor, 27 &r gammal, och Melin
stdngar sig vidare genom djunglerna, for vetenskapen. Eller? Var det nagot annat? Ja, det dr
alltid ndgot annat.

Fragan om vad som drev Douglas Melin &r inte helt enkel att besvara, men lat mig énda
gora ett forsok, och vi ska borja med hans allra forsta publikation, den ldnga
uppsatsen “Nagra tankar om mimicry och skyddande likhet med stdd av dipterologiska
studier”, tryckt i Entomologisk Tidskrift 1918. Han vara bara 23 &r den gdngen men uppvisar

dndd en imponerande beldsenhet; han hade bokstavligen gnagt sig igenom litteraturen pa



omradet, fran 1700-talsverket Zoonomia av Erasmus Darwin och framét. Han beskriver
saledes med stor sakkunskap den utveckling som ledde fram till det stora genombrottet i slutet
av 1800-talet, d& forskare som Henry Walter Bates, Alfred Russel Wallace, Fritz Miiller och
Charles Darwin med gemensamma krafter kunde presentera en evolutionsbiologisk forklaring
av fenomenet mimicry, den tongivande teori vi lever med 4n 1 dag. Men ungefér halvvigs in i
uppsatsen vinder Melin de stora foregéngarna ryggen for att istillet framkasta en alternativ
hypotes, delvis med stod av nu glomda evolutionskritiker, delvis med utgangspunkt fran egna
iakttagelser i flugornas underbara vérld. Det naturliga urvalet ger han inte mycket {for. Det
faktum att minga flugor liknar getingar, bin och andra gaddsteklar har, menar han, ingenting
att gora med deras fiender. Féaglar begriper sig inte pa det ddr. Och att andra insekter,
vandrande pinnar och allt vad det nu &r, har en forunderlig formaga att smélta in i
omgivningen, och bli ndstan osynliga, kan inte heller det forklaras med att de som gémmer
sig bast overlever langst. Allt sddant dr sekundért, skriver Melin, varefter han talar sig varm
for att farger och former i djurvérlden endast kan forklaras med omviarldsfaktorer som
temperatur, ljusforhéllanden, levnadssitt och sa vidare. Han domer inte ut det naturliga
urvalet helt, men i fallet mimicry och skyddande likhet dr den teorin ett stickspir. Humbug.

Han skriver:

Om man redan vid en ytlig betraktelse borjar tvivla pd darwinisternas fargteorier, s& gér man
det dnnu mer vid ett ndrmare studium. Detta kan ju synas egendomligt, eftersom ménga
frejdade vetenskapsmin hylla desamma, men jag framhéller da, att mimicryldran kom till
under en tid, nér hela virlden upprordes av Darwins teorier och foljaktligen var mindre utsatt
for kritik &n under andra omstindigheter. Dess anhingare utdvade troligen en stor suggestion

pa varandra, vilken dnnu i dag gor sig géllande.”

Pang p4, inga krusiduller. Det finns inget religiost dver hans resonemang, inte ett spar av
nutidens lika forsatliga som stendumma predikotexter om intelligent design. Inte alls. Han tror
bara att han kommit pa en vetenskapligt sundare teori 4n Charles Darwin och grabbarna. Det
var ocksa dirfor han reste till Sydamerika under négra ar pa 1920-talet; han behovde helt
enkelt underbygga sina spekulationer med ytterligare féltstudier. Han skulle minsann inte vika
ner sig. Det vetenskapligt 6vermiktiga motstdndet stimulerade honom bara, vilket framgar av
de bocker han senare skrev, som forutom den invecklade fragan rérande mimicry handlade
om relationen mellan myror och véxter, om svdngkolvarnas funktion hos tvadvingarna och om

samevolutionen, eller snarare bristen pd samevolution, mellan kolibrier och fagelpollinerade



véxter. Jag ar ganska séker pd att han hade fel i manga av sina vetenskapliga hypoteser, och
jag anar ocksa varfor han inte gav sig, utan foredrog att betrakta sig sjdlv som en outsider.

Vi ndrmar oss nu en av forklaringarna till varfor jag blev forfattare och inte forskare. De
som hade fel, historiens forlorare, intresserar mig helt enkelt mer dn de som prickade rétt och
skulle belonas med dra och berommelse. Och vad vérre dr, jag har alltid haft lite svart for att
koncentrera mig pa vetenskapliga fakta, pd vad man skrev och sa och ténkte. Sjilva teorierna.
I ett visst skede borjar jag alltid att intressera mig mera for varfor. Bevekelsegrunderna.
Passionerna under ytan. Douglas Melin &r ett bra exempel.

Det som fick mig att f6]ja hans halvt igenblasta spar var en skrivning i artikeln om honom i
Svenskt Biografiskt Lexikon, detta ovédrderliga bokverk som nu finns Sppet och gratis for alla
pa ndtet. Det star sahdr: ”Pa grund av att fadern hade en nagot dventyrlig 14ggning bodde
Douglas Melin frén tidiga ar i farfordldrarnas hem i Géteborg och Djursholm”. Och farfar var,
som vi redan sett, rik och berdmd och handlingskraftig. En man att méta sig mot. Pappan,

ddremot, var en slarver. Redan hér bdrjade jag ana ett fadersuppror.

Lat mig hér inflika en parentes, vi kan kalla den genusvetenskaplig. Jag har fitt mycket berém
for mina bocker, ibland mer dn jag tal, men ocksé en del kritik, och ett &terkommande inslag
hérvidlag dr en viss besvikelse Over att mina hjdltar néstan utan undantag dr mén. Till en del
handlar detta forstas om identifikation, liksom det faktum att bdde vetenskapen och konsten
linge var just minnens vérld. Men hér finns ocksd en annan faktor som jag vill anfora till mitt
forsvar, och den har att géra med mina hjdltars innersta motiv. Ménga yrkesmin har helt
enkelt oftare &n kvinnor en dold agenda, ibland omedveten, och blir pé s vis intressantare for
mina syften. Kanske ar detta ett vergdende fenomen, en olikhet som snart &dr utraderad av
den kulturella evolution som gar sd odndligt mycket snabbare dn den biologiska, men 4n sa
lange tycks mig denna genusbetingade skillnad vara en realitet. Jag ser det 6verallt. Likare,
préster, biologer, konstnérer och allt vad det nu &r, yrken som tidigare dominerades helt av
karridrlystna alfahannar, ibland fullkomligt hinsynsldsa i sin dregirighet, utvecklas nu allt mer
till yrken med jamnare konsfordelning, och dven om alla méinniskor nu och da drivs av dolda
motiv och dunkla passioner, har jag en kdnsla av att kvinnor, generellt sett, har ett mer
avspéant forhallande till sitt ego sétillvida att intresset for &mnet och gérningen i sig ir storre
dn drommen om ododlighetens dra. Jag kan ha fel, men om det ligger ndgot i denna

amatOrpsykologiska formodan, ér jag ganska siker pa att utvecklingen ér av godo.



N4, det var en parentes. Ater till Douglas Melin och hans fadersuppror. Den dir kryptiska
meningen om att hans pappa var av den dventyrliga sorten visade sig ndmligen vara ett
understatement. Ingen forbild, precis. Snarast en katastrof. Douglas farbror var desto
lyckosammare; stimmer mina teorier var det han, Olof Werling Melin (1861-1940), som vid
sidan av gubben i Djursholm var den unge biologens inspiratdr. Denne man var visserligen en
ganska medioker militdr, men han var ocksa en framstéende cyklist och rent allmént en
friskus av den sportiga typen, och framfor allt lyckades han sdkra en riktigt eldfast
berdmmelse som reformator inom den da mycket dynamiska stenografibranschen. Han hittade
kort sagt pé ett helt nytt system for stenografi, sa oslagbart bra att alla de gamla snart var
glomda; redan vid sekelskiftet bildades Melinska Stenografiforbundet, aktivt dn i1 dag, och
hans bocker 1 amnet sdlde som smor, hundratusentals exemplar. Hans ryktbarhet var rent av sa
stor att revykungen Karl Gerhard kallade sin allra forsta scenshow "Melins system”. Det var
1916, tva ar innan brorsonen Douglas angrep darwinisterna med sitt eget systemforsok som
tillhygge.

Douglas Melin édrvde sin farbrors intressen bade for det militéra och for idrotten. Parallellt
med biologistudierna utbildade han sig till reservofficer, och han ska tidigt ha varit en
hyggligt slagfirdig boxare. Hans paradgren var dock en annan: stdende langdhopp. Den som
soker noga i kalenderbitarnas kolumner som sammanfattar svenska idrottsframgéngar finner
hans namn som deltagare vid de olympiska spelen i Stockholm 1912, d han, bara 16 ér
gammal, erdvrade en hedersam fjortondeplats 1 just stdende lingdhopp. Han skulle sedan bli
svensk mistare i denna gren inte mindre &n sex ganger, och dven om nu ingen vet nagot
ndrmare om sambandet mellan Melins entomologiska bdjelser och hans teknik som
langdhoppare, kan jag inte frigéra mig fran bilden av en génglig, forvuxen grashoppa som
sprétter ivdg ndgra meter, dér 1 sandgropen pa Stockholms stadion.

Sjdlv dr jag aktivt ointresserad av idrott, som i ménga av sina moderna yttringar ar en
vulgér och fordummande verksamhet, men jag maste erkénna att jag nu forlorade mig ett par
dagar i studier av utddda idrottsgrenar. Man tavlade pé den tiden i stdende lingd, stdende hojd
och staende tresteg. Utrymmesbesparande grenar alla tre, som dock senare forsvann undan for
undan, i land efter land, for att slutligen, pa elitnivd, utdvas endast i Norge. Och hade detta
inte varit bara en kortfattad foreldsning, byggd pé tacksamhetens fasta grund, hade jag hér

fordjupat mig i historien om en fjarde hoppgren som ockséa den kan sparas till Norge,



nédmligen stdende stavhopp, men fastin jag inser att ocksd ni undrar hur detta gick till, tvingas
jag av tidsskal att avstd frdn den saken, for annars kommer vi aldrig fram till den person som

jag tror dr avgorande for Melins fafanga forsok att kullkasta sjdlvaste Charles Darwin. Alltsa:
fadern.

Ernst Waldemar Melin (1866—1915), i efterhand kallad grosshandlare, &r den ende i den
hér historien som inte fordrades nadgon artikel 1 Svenskt Biografiskt Lexikon. Han ir bara
forsvunnen. Och det kan man f6rsta, for han arkebuserades i1 gryningen den 10 september
1915, i Towern, London. Tyvérr var hans 6de ganska vélfortjant. Engelsménnen visste vad de
gjorde.

Jag ser vad ni tinker. Att jag star hir och ljuger. Att jag hittar pé, fabulerar fritt, som vore
alltsammans en hemlig hyllning till Fritiof Nilsson Piraten, som, vilket alla vet, sillan satte
sanningen framst, men, som det heter, ’spetsade 6ronen dé han horde berittas att en jarnspis
hade flutit i land pa Ven”. Och visst, det har vil héint ibland att jag 1 mitt forfattarskap har
tillimpat samma metoder som han, for det sannolika ar oftare sannare dn sanningen sjélv, men
en sak héller jag styvt pa i allt jag skriver, och det &r att sddant som gér att kontrollera ska
vara sant, pa riktigt. Darfor ber jag hir att fa hdnvisa alla tvivlare till den relativt nyutkomna
boken Shot in the Tower, av Leonard Sellers, med den kittlande undertiteln The Story of the
Spies Executed in the Tower of London During the First World War. Dir beréttas den ldnge
helt bortglomda, tragiska historien om Douglas Melins pappa — som knappast kunde
kvalificera sig for titeln grosshandlare, for han var en bortskdmd spoling ur dverklassen som
jobbade for faderns rederi pé véstkusten men som senare skeppades ivig till diverse
avvénjningskliniker i Tyskland for att bli kvitt ett allt besvérligare drogmissbruk. Nar sd
kriget brot ut 1914 rékade han befinna sig i Ryssland, i en stad nedat Svarta Havet, dir man
hoppades att han skulle skérpa sig som kontorist pd en skeppsméklarfirma.

Av detta blev inte mycket. Han atervinde hem till fadershuset i Djursholm, dér han dock
blev nekad mera pengar, allt har ju en grins, varefter han begav till Hamburg och med sina
déliga finanser och dnnu simre omdome som drivkrafter 14t sig enrolleras av tyskarna som
spion i kriget mot England. Utrustad med instruktioner och en flaska citronsaft for osynlig
skrift sdndes till London for att skaffa informationer om britternas flottrorelser. Men han var
inget vidare bra pd det heller, sd han torskade ritt snart, arresterades, domdes till doden och
avrittades 1 Towern. En bedrift forstds, pd sitt sétt, for sdvitt jag vet har ingen annan svensk
tagits av daga dér under de tusen ar som gétt sedan Vilhelm Erdvraren byggde stéllet. Men

dnd4, man forstér att sonen Douglas ville visa vérlden sin duglighet. Rovflugorna vara bara en



uppvarmning. Mimicry, bedrigeriets biologi, var gatan han ville 16sa, och for en ung biolog
pa den tiden fanns ingen storre fadersgestalt an Charles Darwin. Ja, och pa den végen &r det.

Innan jag ldamnade Lund for gott 1983 var jag indragen i ganska ldngt gdngna planer pé att
starta en helt ny avdelning, tinkt att inrymmas i nadgot skrymsle p& Ekologihuset. Institutionen
for Evolutionsteori. Den méngfasetterade evolutionsbiologin 14g redan da som sig bor
utspridd dver alla biologiska institutioner, men hur det nu var sa tyckte vi att &mnet i sina mer
vidlyftigt spekulativa delar fortjanade en helt egen avdelning. Den d& dnnu tamligen
obemairkte engelsmannen Richard Dawkins hade just utkommit med sin andra bok, The
Extended Phenotype, och vi var alla mycket uppjagade. Detta var framtiden. Och sjélva
finessen med den dér institutionen, tinkte vi, var dessutom att den skulle vara billigare i drift
in alla andra. Det enda som behdvdes var ett stort bord, nagra mjuka fatéljer och en
kaffeautomat. Inga laboratorier, och filtstationer behdvdes inte heller. Bara tankekraft och
friskt humor. S&hér i efterhand inser jag naturligtvis att min egen medverkan antagligen skulle
ha spérat ur ganska snart, for om min forsta brist som vetenskapsman var (och ér) ett alltfor
stort intresse for manniskors motiv, s dr min andra svaghet en patologisk oférmaga att halla
mig till &mnet. Jag kommer alltid pa avvdgar. Driver ivdg som en barkbat. Standigt forsoker
jag ta mig an mycket begridnsade problem och fragestéllningar, och jag bosatte mig till och
med pa en mindre 0 i havet for att fa lite lugn och ro 1 min sjil, men hur smi saker jag dn ger
mig pé, drdjer det inte linge forrdn alltsammans kalvar ivdg mot oként mal, eller inget mél
alls. Det vilsignade tunnelseende som utmirker s& ménga goda forskare fattas mig helt.

I det sista kapitlet av min bok Russinkungen, som avslutar en sjélvbiografisk trilogi dér
sticksparens antal pAminner om rangerbangédrden pa Néssjo Central, finns en passage som

belyser detta sorgliga faktum, och som dessutom passar bra just hér, i dag.

Mitt sokande efter mening i tillvaron, via nagonting vl avgransat, forde mig slutligen fram
till den tunna skriften Faunan i Lunds Domkyrka. En vetenskapsman, beundransvérd i sin
korrekta saklighet, redovisar vad han funnit under en inventering av helgedomen — det var 1
maj 1936 — alltifran fladdermdssen i torngluggarna till grasuggorna i sakristian och alla de
hoppstjértar av skilda slag han hittat bland mogel och skrép i kryptans morkaste skrymslen.

Han hade till och med hévat efter plankton dérnere, i den tusendriga brunnen.

Den sortens vetenskap, enkel faunistik inom sniva ramar, tilltalar mig mer &n allting annat
inom naturvetenskapen, antagligen for att jag alltid har varit samlare, men ocksé for att jag

dlskar Oar 1 tillvaron, och en gammal kyrkobyggnad &r en 6 s& god som nédgon. Men det ar



klart att ocksa den historien ledde vidare. Visserligen foljde jag inte sparet nagon lingre
stracka den géngen, och jag ska inte gora det nu heller, bara nimna i korthet vem som skrev
den dir uppsatsen och framhélla hans bana i Lund som ett foredome. For dven om jag inser att
specialiseringen, konsten att begrinsa sig, dr en efterstravansvérd egenskap inom vetenskapen,
janddvindig, undrar jag ibland om det dnda inte har gatt for langt. De franska
encyklopedisternas tid &r forstds ett overspelat stadium — ingen kan ldngre omfatta allt — men
kanske fanns dndé en guldélder inom vér vetenskap som det kan vara vért att minnas, ett
historiskt skede nir ocksa professorerna hade tid att véinda sig mot en bred publik av sidar lite
lagom nyfikna lekmén.

Daérf6r, till sist, ndgra ord om Bertil Hanstrom (1891-1969), under ndrmare tre decennier
fram till sin pensionering 1957 prefekt och professor i zoologi pa Helgonavégen hir intill. Det
var han som jagade hoppstjértar i domkyrkan, och forstod likasa vérdet av att i Sydsvenska
Dagbladet skriva en populirt hallen uppsats om saken, komplett med en fullkomligt obetalbar
poédng om den for vetenskapen tidigare okidnda hoppstjért man fann i kryptan och i den da
livaktiga religionskritikens namn dopte till Pseudosinella religiosa.

Hanstrom var av allt att doma inte en lika komplicerad person som Douglas Melin, kanske
for att han var sméldnning, vilket ofta borgar for stabilitet, men han var lika fullt intressant,
framfor allt genom att han just lyckades kombinera vitt skilda verksamheter pa ett sétt som ter
sig snudd pd omdjligt i dag. Han var inte bara professor, prefekt, prorektor och en
framstdende forskare, med evertebraternas nervsystem som specialitet, utan dven redaktor
under 25 &r for tidskriften Fauna & Flora, en ledande kraft inom Skanes Naturskyddsforening
och framfGr allt en synnerligen flitig folkbildare. Han skrev bocker om allt mdjligt,
reseskildringar, uppslagsbocker, populirvetenskap, expeditionsrapporter, lirobdcker och
essdsamlingar av ett slag som ingen sett maken till sedan Bengt Lidforss i generationen fore
honom rdjde som en springlédrd huligan i spalterna. Med tanke pd hur pressade akademikerna
ar nufortiden, undrar man hur han kunde hinna med alltsammans. Delvis var forstas
professorstillvaron bekvamare pa den tiden, frimst genom att anslagstilldelningen inte var
lika nyckfull som nu, men det forklarar 4nd4 inte allt. Kanske séllade man fram begdvningar
pa ett annat sétt dn i dag, nog inte nddvandigtvis béttre, men annorlunda. Innan Bertil
Hanstrom vid 40 ars dlder blev professor i Lund arbetade han tio ar som lektor pé laroverket 1
Landskrona, en inte ovanlig karridrvédg pa den tiden, och en tung merit. Att undervisa
tondringar, som pa grund av hormonstormen inte &r intresserade av ndgonting annat dn
mdjligen varandra, dr en provning som tvingar ldraren att utnyttja samma pedagogiska trick,

en del ganska fula, som utmérker god populérvetenskaplig litteratur. Ndgonting avgdrande
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hénder, tro mig, nir biologin forvandlas till naturhistoria. Och det vore forstds formétet av
mig, rent av opassande, att hér 1 dag framfora kritik av tillstdndet i den akademiska virlden,
men mojligen kan jag vaga mig pa en kort anteckning bara, om att nutida forskare med
litterdra ambitioner ibland har lite for hoga tankar om ldsarna, deras intresse for &mnet.
Bortsett fran historikers bocker om Hitler, samt ndrgéngna skildringar av ménniskans
fortplantning, ja sex, ligger detta intresse pd en valfri skala strax dver noll. Vilket gér att
komma runt. Det finns ménga knep, som sagt.

Forresten var det kanske inte béttre forr. Vissa dagar har jag en kénsla av att vi, i dag, lever
1 den bésta av virldar. Att killar som Douglas Melin och Bertil Hanstrdom kunde héllas med
sina storstilade misslyckanden och triumfer berodde nog nér allt kommer omkring inte bara
pa att universiteten var friare pd deras tid, och attityden mer forldtande gentemot
vetenskapliga estradorer, och for den delen dven haverister. Vad som ofta gloms bort, och
néstan aldrig ndmns i biografierna annat én med négra f ord, ar det faktum att merparten av
alla till synes omnipotenta vetenskapsmin bakom sig hade hért provade hemmafruar som
skotte allt det dir andra som vi, 1 dag, atminstone forsoker dela, om inte annat pa grund av att
vdra fruar har egna karridrer att tinka pa.

Dessutom finns ménga goda skél att ifragasitta vardet av den tidens vetenskapliga
individualism enligt vilken varje professor var sig sjidlv nog. Nutidens manghdvdade
forskargrupper, ofta med internationell utbredning, 4r med all sannolikhet mycket effektivare
in alla dessa solitérer. Kanske har de roligare ocksa. Jag vet inte sd noga. Mina kunskaper om
den saken ir klena, for jag har arbetat ensam vid mitt skrivbord i snart trettio ar, inte direkt
som ett ro for vinden, sdrskilt inte hdgervinden, men jag dr nog i alla fall fairgad av den satsa-
pa-dig-sjalv-ideologi som sjosattes just i borjan av 1980-talet, nér kollektivismen var pa vag
ut. Det slar mig ibland, ocksa nu, att alla de kollektiv som stod mig upp i halsen den géngen,
inom sig bar ett fr6 som senare skulle blomma ut i den moderna vetenskapens
programmatiska samarbete 1 stora grupper. Ja, redan i borjan av 1980-talet fanns om jag
minns ratt begreppet feromongruppen, pa Ekologihuset, och fastdn jag numera lutar &t att just
ekologi dr en aningen dverskattad vetenskapsgren, sd kan jag ju inte bortse ifran att
samarbetet i storre forskarkollektiv &r en forstarkning och rimligen en av orsakerna till att
biologin i de flesta avseenden har en starkare stdllning nu &n pa min tid. Om de inblandade
forskarna fortfarande liksom kldnger pé varandra, ocksa till vardags, och under organiserade
former dter samma svarsmadlta linsgrytor och 16ksoppor dr mig obekant och inget jag ldgger
mig i. Just den kollektivismen hor inte till det jag saknar fran livet i Lund. Dock tycker jag

mig se att samarbete, allmént sett, borjar komma till heders igen som en reaktion pd den
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extrema individualismen och dess darhusméssiga marknadsanarki, och kanske, vad vet jag,
kunde ocksd min flackande blick och fallenhet for ovidkommande avvikelser fran dmnet ha
funnit en plats i ndgon modern forskargrupp, ledd av professor Lofstedt eller ndgon annan
som han, som redan pé 1970-talet, av politiska skél, kunde tillgodogdra ansenliga mingder
kubansk rom. Forskaren och forfattaren har trots allt mycket gemensamt; modet att
misslyckas ibland och fantasi nog for att i alla fall forsoka fordndra vérlden.

Det dar sista dr kanske viktigast av allt, som svar pd frdgan om varfor jag valde en annan
vég 1 livet &n den akademiska. Sa 14t mig avslutningsvis markera &nnu en forsvarslinje, den
om virlden. For sahdr dr det: vad ingen visste da, 1983 nér jag for hérifran, var att biologin
snart nog skulle dverta fysikens och kemins position i meningen vetenskap som bokstavligen
fordndrar samhaéllet. Fysik och kemi var industrialismens vetenskaper par preference, och jag
glommer aldrig prefektens ord nér han hélsade oss nya studenter vilkomna i augusti 1978. Vi
var 60 studenter som bdrjade pa Biologlinjen den gdngen, och han uttryckte en stor gladje
over att vi var sd manga, trots, som hans sa “att arbetsmarknaden for biologer dr simre &n pa
mycket lange”. Som om vi hade hamnat i ett bakvatten. Den moderna syntesen inom
evolutionsbiologin hade bara bdrjat sld igenom pa allvar, begreppet biologisk méngfald var
dnnu inte myntat, datorer fanns inte och knappast ndgon kunde forestélla sig den revolution
som stod for dorren inom genetiken. Att biologin skulle fordndra varlden.

Hade jag bara anat vad som komma skulle, kanske jag hade hittat en vég trots allt och suttit
hér nu, som professor, och vilsignat slumpen som styrt mina livsval och véglett mig fram till
den akademiska makt man i lyckliga stunder kan utnyttja till pladeringar for att ndgon

snedseglad litteratdr borde uppmuntras med ett hedersdoktorat.

12



