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Om svårigheten att begränsa sitt sökande 
av Fredrik Sjöberg 

Doktorsföreläsning i Lund den 31 maj 2013 

 

När jag för en tid sedan befann mig i Grisbukten, på Kuba, av en tillfällighet på jakt efter 

världens minsta fågel, en mycket sällsynt kolibri av samma storlek som ett bi, drabbades jag 

helt utan förvarning av ett minne, lika tydligt som en scen i en teaterpjäs. Det var i augusti 

1978. Jag var ännu inte 20 år fyllda och höll som bäst på att installera mig som nybliven 

biologistudent i Lund. Jag hade lyckats komma över ett rum på Parentesen, den stora 

studentkasernen söder om Botaniska trädgården, och var just i färd med att inventera 

kylskåpets torftiga förråd av blodpudding, pölsa och syntetiska falukorvar, när en så av mina 

nyvunna korridorkamrater dök upp i köksdörren; han mönstrade mig uppifrån och ner och sa 

något inledande, liksom trevande, om den olidliga sensommarhettan därute, varefter han 

öppnade ett skåp och tog fram två dricksglas. Han försvann tillbaka till sitt rum ett ögonblick, 

men var strax tillbaka, nu med en till hälften tömd helflaska Havana Club. Hans replik var 

kort och kärnfull. Jag glömmer den aldrig. ”Välkommen till Lund, här stöder vi den kubanska 

exportindustrin.” Det var naturligtvis en lovande början på min bana som lundabiolog.  

Vägen var utstakad sedan länge. Att pojken skulle bli biolog var uppenbart för alla som 

hade sett honom springa tvärs igenom varje sommar ända sedan förskoleåldern, med en 

fjärilshåv i handen. Jag var född linnean, och den där dagen på Parentesen i Lund var jag 

dessutom redan en veteran, organiserad fältbiolog sedan tio år och redan väl förtrogen med 

den fauna och flora som biologlinjens inledande kurser handlade om. Det var som att komma 

hem. Och medan spriten sakta verkade i solidaritetens namn spådde jag mig själv, i all 

enkelhet, en lysande framtid. Ändå blev ingenting som jag hade tänkt mig. När jag fem år 

senare övergav studierna och flyttade till en osäker framtid i Stockholm, hade jag inte ens en 

examen, och på den vägen är det. Nog för att jag hade lärt mig mycket nytt, och fått vänner 

för livet, men slutligen hade också insikten slagit mig att vetenskapen, eller åtminstone den 

akademiska världens labyrintiska ekosystem, krävde andra talanger än mina. Jag förstod inte 

då vad som fattades mig, och jag lutar än i dag åt att slumpen styrde nästan allt, men på senare 

år har jag ändå utarbetat en teori om varför jag misslyckades. Den handlar om konsten att 

begränsa sig. Sålunda är denna föreläsning, vars inre energi kommer av tacksamhet i dess 

renaste form, ett försvar eller i alla fall ett försök till förklaring av mina tillkortakommanden 

på naturvetenskapens vida fält. 
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Världens minsta fågel, den så kallade bikolibrin (Mellisuga helenae), finns bara på Kuba, 

och i likhet med flera andra av öns endemiska arter är den hårt trängd under trycket av 

exploateringen som började redan på spanjorernas tid. Mil efter mil av sockerrörsplantager. I 

dag förekommer bikolibrin bara på några få ställen, och ett av dessa är Zapata Swamp, en 

vidsträckt nationalpark i närheten av Grisbukten på den del av ön som vetter mot Karibien. 

Fågeln är verkligen inte stor. Dess längd för tanken till en större fluga, och vikten uppgår till 

1.6 gram; under häckningssäsongen bygger den ett bo med ungefärligen samma diameter som 

en doktorsring. Äggen är inget man äter till frukost. 

Efter ett par veckor fyllda av strapatser försökte jag dra mig till minnes varför jag ens hade 

kommit på idén att resa till Kuba. Äventyr av det slaget har aldrig passat mig. Jag blir bara 

trött av alla upplevelser; när andra, mer normala människor, flänger omkring och suger i sig 

intryck av alla slag brukar jag bli sittande på hotellen, där jag huvudsakligen ägnar mig åt 

hemlängtan, apatisk, och nu ville ödet att jag skulle stranda på ett sovjetiskt beachhotell i 

stabil betong, just på den plats där USA genom ett misslyckat invasionsförsök, i april 1961, 

för alltid skrev in Grisbukten i historieböckerna. Fidel Castro och hans mannar låg beredda i 

buskarna när amerikanerna kom, varefter alltsammans utvecklade sig till ett komplett fiasko. 

Min egen Kubaresa var på väg i samma riktning när jag så plötsligt uppsnappade några ord av 

en konversation vid ett angränsande bord i baren. Man talade om fåglar, både på franska och 

engelska, och det som fick mig att spetsa öronen var några förflugna ord om den där kolibrin. 

Världens minsta fågel. 

Det visade sig att det där hotellet befolkades av brokig samling kanadensiska fågelskådare. 

Medan USA i det längsta har framhärdat i sin infantilt fåniga blockad av Kuba, som vore hela 

världen en sandlåda för feluppfostrade barn, har Kanada under alla år förhållit sig mer neutralt 

i frågan om revolutionen, för att inte säga välvilligt. Därför är Kuba sedan länge 

kanadensarnas turistparadis. Man möter dem överallt, mest kanske i form av lätt berusade, 

rödfnasiga solbadare på stränderna, men alltså även i ornitologens förädlade gestalt, eller ska 

vi kanske säga artjägare, komplett utstyrda med tyska kikare och teleobjektiv av en längd som 

kan få en freudian att falla i trans av bekräftelselycka. 

Jag visste naturligtvis att fågeln fanns i området, för jag reser ingenstans utan fågelbok och 

lärde mig redan i Lund värdet av att i livets alla skeden bära med sig en dyr tysk kikare, men 

jag hade inte gjort mig några illusioner om att få de sen. Bara några dagar tidigare hade jag 

gjort ett halvhjärtat och som väntat fruktlöst försök att få se den förmodat utdöda 

elfenbensnäbben, världens största hackspett, i de otillgängliga bergen långt borta i öster, 



	
   3	
  

ovanför Guantánamo Bay, och jag tänkte nog att den legendariska bikolibrin antagligen var 

ungefär lika svår att få syn på. 

Men allt ändrades nu, och som så ofta händer, tog min resa strax en helt ny vändning. 

Mannen som anförde de kanadensiska optikbögarna visade sig nämligen vara ingen mindre än 

Arturo Kirkconnell, infödd kuban och författare till boken Birds of Cuba, just samma bok jag 

hade släpat med mig ända dit. Nej, så svårt var det inte, berättade han, och gav mig några tips 

av det slag som bara de riktiga experterna brukar ha i beredskap. Redan tidigt nästa morgon 

anlitade jag en guide från trakten, och så kom det sig att jag denna tropiskt varma dag i mars, 

just när huset hemma på Runmarö sakta men säkert översvämmades på grund av ett fruset 

avlopp, vilket jag lyckligtvis inte visste då, att jag denna marsdag slutligen fick se en hel rad 

endemiska fågelarter, däribland Mellisuga helenae, bikolibrin. Och egendomligt nog var det 

först när jag verkligen fick se den, och förstod varför den så ofta liknas vid en insekt, som jag 

kom ihåg historien om Douglas Melin. Hur hade jag kunnat glömma honom? 

Till saken hör att jag genom åren har intresserat mig en del för flugor. Blomflugor. Det är 

en lång historia som inte ska berättas här, men så mycket bör sägas, att jag i den delen av min 

karriär står i djup tacksamhetsskuld till några av den svenska flugsocietetens portalgestalter – 

Mikael Sörensson till exempel och inte minst Hans Bartsch, salig i åminnelse, män som 

säkerligen hade åtnjutit berömmelse i paritet med Tiger Woods om nu bara flugsamlandets 

ädla sport hade varit lite större och haft starkare sponsorer. Hur som helst, mitt intresse för 

blomflugor var från början ett försök till begränsning – jag samlade enbart blomflugor, 

ingenting annat, enbart på Runmarö, ingen annanstans – men kunde såklart inte låta bli att 

snegla också åt annat som susade förbi, varför jag med tiden, mot alla mina principer, även 

byggde upp en mindre men lika fullt respektingivande samling av rovflugor, familjen Asilidae, 

ni vet, de där storvuxna, borstiga mördarmaskinerna som dödar andra insekter i flykten med 

samma sömngångaraktiga säkerhet som datorstyrda drönare. 

I mitt bibliotek finns därför standardverket på området, Contributions to the Knowledge of 

the Biology, Meatamorphosis and Distribution of the Swedish Asilids, tryckt 1923 och 

författad av den store rovflugeexperten, sedermera bortglömde antidarwinisten och 

äventyraren Douglas Melin. Vilken kille!  

Douglas Edvard Melin var född i Göteborg 1895 och kom att uträtta en hel del trots att han 

gick ur till sina fäder blott 50 år gammal, 1946. Att jag kom att tänka på just honom, där i 

bushen innanför Grisbukten, berodde på att jag först mindes något annat, en kortfattad notis 

av det slag som vi entomologer ständigt utbyter med varandra, vars innehåll handlade om en 

sentida iakttagelse från Sydamerika, av en osedvanligt stor fluga i familjen Asilidae som 
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lyckades fånga och dräpa en kolibri. Först vid åsynen av den kubanska bikolobrin tycktes mig 

denna observation fullt rimlig. Så stora flugor finns faktiskt, och så små fåglar, varvid min 

tanke fick liksom vingar och flög vidare till mitt eget första möte med den monstruösa 

rovflugan Laphria gibbosa hemma på ön, som ledigt fångade ganska stora långhorningar i 

solskenet. Ja, och därifrån var steget inte långt. Jag artbestämde min första Laphria gibbosa 

med hjälp av Melins bok, som var hans doktorsavhandling, och kom senare av skäl jag inte 

minns att intressera mig en smula för hans person. Det var något gränslöst över den mannen; 

hans egensinne tycktes mig åtminstone ligga mycket nära den gräns där originaliteten övergår 

i dumdristighet. Att han föll i glömska är inte svårt att förstå. 

Det fanns mycket pengar i familjen Melin. Douglas farfar, den mångårige, konservative 

riksdagsmannen Olof Melin (1834–1925), hade skapat sig en förmögenhet inom sjöfarten, 

och när han på sin ålderdom lämnade Göteborg och bosatte sig i Stockholmsförorten 

Djursholm, öppnade sig rika möjligheter för hans två söner, Ernst Waldemar och Olof 

Werling, att sätta sprätt på stålarna. Jag återkommer till dem, Douglas Melins pappa och 

farbror, men först ett par ord om vetenskapsmannen själv och hans bana som flitig men 

misslyckad biolog i Uppsala. 

Avhandlingen om de svenska rovflugorna innebar naturligtvis att han i någon ringa mån 

blev odödlig. Det finns alltid några flugmänniskor och liknande kufar i omlopp som vet vem 

han var, och de som intresserar sig för den litterära genre som var en frukt av 

upptäcktsresornas tid, de vetenskapliga expeditionerna, känner möjligen till hans båda böcker 

från Sydamerika, I Amazonas urskogar och På Andernas östsluttningar, utgivna 1929 

respektive 1931. Att någon också läser dem, det tvivlar jag på. De är ganska konventionella 

och torrt sakliga exempel på en typ av böcker som snart skulle försvinna och ersättas av 

naturfilmer och annat i den vägen. Den enda gången prosan lyfter och fångar läsaren är när 

författaren beskriver hur hans reskamrat, barndomsvännen Arthur Vilars (1897–1924), 

förgäves kämpar mot en av dessa förbannade febersjukdomar som i alla tider har framtonat 

som tropikresenärens främsta källa till hemlängtan. Vilars dör, 27 år gammal, och Melin 

stångar sig vidare genom djunglerna, för vetenskapen. Eller? Var det något annat? Ja, det är 

alltid något annat. 

Frågan om vad som drev Douglas Melin är inte helt enkel att besvara, men låt mig ändå 

göra ett försök, och vi ska börja med hans allra första publikation, den långa 

uppsatsen ”Några tankar om mimicry och skyddande likhet med stöd av dipterologiska 

studier”, tryckt i Entomologisk Tidskrift 1918. Han vara bara 23 år den gången men uppvisar 

ändå en imponerande beläsenhet; han hade bokstavligen gnagt sig igenom litteraturen på 
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området, från 1700-talsverket Zoonomia av Erasmus Darwin och framåt. Han beskriver 

således med stor sakkunskap den utveckling som ledde fram till det stora genombrottet i slutet 

av 1800-talet, då forskare som Henry Walter Bates, Alfred Russel Wallace, Fritz Müller och 

Charles Darwin med gemensamma krafter kunde presentera en evolutionsbiologisk förklaring 

av fenomenet mimicry, den tongivande teori vi lever med än i dag. Men ungefär halvvägs in i 

uppsatsen vänder Melin de stora föregångarna ryggen för att istället framkasta en alternativ 

hypotes, delvis med stöd av nu glömda evolutionskritiker, delvis med utgångspunkt från egna 

iakttagelser i flugornas underbara värld. Det naturliga urvalet ger han inte mycket för. Det 

faktum att många flugor liknar getingar, bin och andra gaddsteklar har, menar han, ingenting 

att göra med deras fiender. Fåglar begriper sig inte på det där. Och att andra insekter, 

vandrande pinnar och allt vad det nu är, har en förunderlig förmåga att smälta in i 

omgivningen, och bli nästan osynliga, kan inte heller det förklaras med att de som gömmer 

sig bäst överlever längst. Allt sådant är sekundärt, skriver Melin, varefter han talar sig varm 

för att färger och former i djurvärlden endast kan förklaras med omvärldsfaktorer som 

temperatur, ljusförhållanden, levnadssätt och så vidare. Han dömer inte ut det naturliga 

urvalet helt, men i fallet mimicry och skyddande likhet är den teorin ett stickspår. Humbug. 

Han skriver: 

 

Om man redan vid en ytlig betraktelse börjar tvivla på darwinisternas färgteorier, så gör man 

det ännu mer vid ett närmare studium. Detta kan ju synas egendomligt, eftersom många 

frejdade vetenskapsmän hylla desamma, men jag framhåller då, att mimicryläran kom till 

under en tid, när hela världen upprördes av Darwins teorier och följaktligen var mindre utsatt 

för kritik än under andra omständigheter. Dess anhängare utövade troligen en stor suggestion 

på varandra, vilken ännu i dag gör sig gällande.” 

 

Pang på, inga krusiduller. Det finns inget religiöst över hans resonemang, inte ett spår av 

nutidens lika försåtliga som stendumma predikotexter om intelligent design. Inte alls. Han tror 

bara att han kommit på en vetenskapligt sundare teori än Charles Darwin och grabbarna. Det 

var också därför han reste till Sydamerika under några år på 1920-talet; han behövde helt 

enkelt underbygga sina spekulationer med ytterligare fältstudier. Han skulle minsann inte vika 

ner sig. Det vetenskapligt övermäktiga motståndet stimulerade honom bara, vilket framgår av 

de böcker han senare skrev, som förutom den invecklade frågan rörande mimicry handlade 

om relationen mellan myror och växter, om svängkolvarnas funktion hos tvåvingarna och om 

samevolutionen, eller snarare bristen på samevolution, mellan kolibrier och fågelpollinerade 



	
   6	
  

växter. Jag är ganska säker på att han hade fel i många av sina vetenskapliga hypoteser, och 

jag anar också varför han inte gav sig, utan föredrog att betrakta sig själv som en outsider. 

Vi närmar oss nu en av förklaringarna till varför jag blev författare och inte forskare. De 

som hade fel, historiens förlorare, intresserar mig helt enkelt mer än de som prickade rätt och 

skulle belönas med ära och berömmelse. Och vad värre är, jag har alltid haft lite svårt för att 

koncentrera mig på vetenskapliga fakta, på vad man skrev och sa och tänkte. Själva teorierna. 

I ett visst skede börjar jag alltid att intressera mig mera för varför. Bevekelsegrunderna. 

Passionerna under ytan. Douglas Melin är ett bra exempel. 

Det som fick mig att följa hans halvt igenblåsta spår var en skrivning i artikeln om honom i 

Svenskt Biografiskt Lexikon, detta ovärderliga bokverk som nu finns öppet och gratis för alla 

på nätet. Det står såhär: ”På grund av att fadern hade en något äventyrlig läggning bodde 

Douglas Melin från tidiga år i farföräldrarnas hem i Göteborg och Djursholm”. Och farfar var, 

som vi redan sett, rik och berömd och handlingskraftig. En man att mäta sig mot. Pappan, 

däremot, var en slarver. Redan här började jag ana ett fadersuppror. 

 

* * * 

 

Låt mig här inflika en parentes, vi kan kalla den genusvetenskaplig. Jag har fått mycket beröm 

för mina böcker, ibland mer än jag tål, men också en del kritik, och ett återkommande inslag 

härvidlag är en viss besvikelse över att mina hjältar nästan utan undantag är män. Till en del 

handlar detta förstås om identifikation, liksom det faktum att både vetenskapen och konsten 

länge var just männens värld. Men här finns också en annan faktor som jag vill anföra till mitt 

försvar, och den har att göra med mina hjältars innersta motiv. Många yrkesmän har helt 

enkelt oftare än kvinnor en dold agenda, ibland omedveten, och blir på så vis intressantare för 

mina syften. Kanske är detta ett övergående fenomen, en olikhet som snart är utraderad av 

den kulturella evolution som går så oändligt mycket snabbare än den biologiska, men än så 

länge tycks mig denna genusbetingade skillnad vara en realitet. Jag ser det överallt. Läkare, 

präster, biologer, konstnärer och allt vad det nu är, yrken som tidigare dominerades helt av 

karriärlystna alfahannar, ibland fullkomligt hänsynslösa i sin äregirighet, utvecklas nu allt mer 

till yrken med jämnare könsfördelning, och även om alla människor nu och då drivs av dolda 

motiv och dunkla passioner, har jag en känsla av att kvinnor, generellt sett, har ett mer 

avspänt förhållande till sitt ego såtillvida att intresset för ämnet och gärningen i sig är större 

än drömmen om odödlighetens ära. Jag kan ha fel, men om det ligger något i denna 

amatörpsykologiska förmodan, är jag ganska säker på att utvecklingen är av godo.  



	
   7	
  

 

* * * 

 

Nå, det var en parentes. Åter till Douglas Melin och hans fadersuppror. Den där kryptiska 

meningen om att hans pappa var av den äventyrliga sorten visade sig nämligen vara ett 

understatement. Ingen förbild, precis. Snarast en katastrof. Douglas farbror var desto 

lyckosammare; stämmer mina teorier var det han, Olof Werling Melin (1861–1940), som vid 

sidan av gubben i Djursholm var den unge biologens inspiratör. Denne man var visserligen en 

ganska medioker militär, men han var också en framstående cyklist och rent allmänt en 

friskus av den sportiga typen, och framför allt lyckades han säkra en riktigt eldfast 

berömmelse som reformatör inom den då mycket dynamiska stenografibranschen. Han hittade 

kort sagt på ett helt nytt system för stenografi, så oslagbart bra att alla de gamla snart var 

glömda; redan vid sekelskiftet bildades Melinska Stenografiförbundet, aktivt än i dag, och 

hans böcker i ämnet sålde som smör, hundratusentals exemplar. Hans ryktbarhet var rent av så 

stor att revykungen Karl Gerhard kallade sin allra första scenshow ”Melins system”. Det var 

1916, två år innan brorsonen Douglas angrep darwinisterna med sitt eget systemförsök som 

tillhygge. 

Douglas Melin ärvde sin farbrors intressen både för det militära och för idrotten. Parallellt 

med biologistudierna utbildade han sig till reservofficer, och han ska tidigt ha varit en 

hyggligt slagfärdig boxare. Hans paradgren var dock en annan: stående längdhopp. Den som 

söker noga i kalenderbitarnas kolumner som sammanfattar svenska idrottsframgångar finner 

hans namn som deltagare vid de olympiska spelen i Stockholm 1912, då han, bara 16 år 

gammal, erövrade en hedersam fjortondeplats i just stående längdhopp. Han skulle sedan bli 

svensk mästare i denna gren inte mindre än sex gånger, och även om nu ingen vet något 

närmare om sambandet mellan Melins entomologiska böjelser och hans teknik som 

längdhoppare, kan jag inte frigöra mig från bilden av en gänglig, förvuxen gräshoppa som 

sprätter iväg några meter, där i sandgropen på Stockholms stadion. 

Själv är jag aktivt ointresserad av idrott, som i många av sina moderna yttringar är en 

vulgär och fördummande verksamhet, men jag måste erkänna att jag nu förlorade mig ett par 

dagar i studier av utdöda idrottsgrenar. Man tävlade på den tiden i stående längd, stående höjd 

och stående tresteg. Utrymmesbesparande grenar alla tre, som dock senare försvann undan för 

undan, i land efter land, för att slutligen, på elitnivå, utövas endast i Norge. Och hade detta 

inte varit bara en kortfattad föreläsning, byggd på tacksamhetens fasta grund, hade jag här 

fördjupat mig i historien om en fjärde hoppgren som också den kan spåras till Norge, 
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nämligen stående stavhopp, men fastän jag inser att också ni undrar hur detta gick till, tvingas 

jag av tidsskäl att avstå från den saken, för annars kommer vi aldrig fram till den person som 

jag tror är avgörande för Melins fåfänga försök att kullkasta självaste Charles Darwin. Alltså: 

fadern. 

Ernst Waldemar Melin (1866–1915), i efterhand kallad grosshandlare, är den ende i den 

här historien som inte förärades någon artikel i Svenskt Biografiskt Lexikon. Han är bara 

försvunnen. Och det kan man förstå, för han arkebuserades i gryningen den 10 september 

1915, i Towern, London. Tyvärr var hans öde ganska välförtjänt. Engelsmännen visste vad de 

gjorde. 

Jag ser vad ni tänker. Att jag står här och ljuger. Att jag hittar på, fabulerar fritt, som vore 

alltsammans en hemlig hyllning till Fritiof Nilsson Piraten, som, vilket alla vet, sällan satte 

sanningen främst, men, som det heter, ”spetsade öronen då han hörde berättas att en järnspis 

hade flutit i land på Ven”. Och visst, det har väl hänt ibland att jag i mitt författarskap har 

tillämpat samma metoder som han, för det sannolika är oftare sannare än sanningen själv, men 

en sak håller jag styvt på i allt jag skriver, och det är att sådant som går att kontrollera ska 

vara sant, på riktigt. Därför ber jag här att få hänvisa alla tvivlare till den relativt nyutkomna 

boken Shot in the Tower, av Leonard Sellers, med den kittlande undertiteln The Story of the 

Spies Executed in the Tower of London During the First World War. Där berättas den länge 

helt bortglömda, tragiska historien om Douglas Melins pappa – som knappast kunde 

kvalificera sig för titeln grosshandlare, för han var en bortskämd spoling ur överklassen som 

jobbade för faderns rederi på västkusten men som senare skeppades iväg till diverse 

avvänjningskliniker i Tyskland för att bli kvitt ett allt besvärligare drogmissbruk. När så 

kriget bröt ut 1914 råkade han befinna sig i Ryssland, i en stad nedåt Svarta Havet, där man 

hoppades att han skulle skärpa sig som kontorist på en skeppsmäklarfirma.  

Av detta blev inte mycket. Han återvände hem till fadershuset i Djursholm, där han dock 

blev nekad mera pengar, allt har ju en gräns, varefter han begav till Hamburg och med sina 

dåliga finanser och ännu sämre omdöme som drivkrafter lät sig enrolleras av tyskarna som 

spion i kriget mot England. Utrustad med instruktioner och en flaska citronsaft för osynlig 

skrift sändes till London för att skaffa informationer om britternas flottrörelser. Men han var 

inget vidare bra på det heller, så han torskade rätt snart, arresterades, dömdes till döden och 

avrättades i Towern. En bedrift förstås, på sitt sätt, för såvitt jag vet har ingen annan svensk 

tagits av daga där under de tusen år som gått sedan Vilhelm Erövraren byggde stället. Men 

ändå, man förstår att sonen Douglas ville visa världen sin duglighet. Rovflugorna vara bara en 
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uppvärmning. Mimicry, bedrägeriets biologi, var gåtan han ville lösa, och för en ung biolog 

på den tiden fanns ingen större fadersgestalt än Charles Darwin. Ja, och på den vägen är det. 

Innan jag lämnade Lund för gott 1983 var jag indragen i ganska långt gångna planer på att 

starta en helt ny avdelning, tänkt att inrymmas i något skrymsle på Ekologihuset. Institutionen 

för Evolutionsteori. Den mångfasetterade evolutionsbiologin låg redan då som sig bör 

utspridd över alla biologiska institutioner, men hur det nu var så tyckte vi att ämnet i sina mer 

vidlyftigt spekulativa delar förtjänade en helt egen avdelning. Den då ännu tämligen 

obemärkte engelsmannen Richard Dawkins hade just utkommit med sin andra bok, The 

Extended Phenotype, och vi var alla mycket uppjagade. Detta var framtiden. Och själva 

finessen med den där institutionen, tänkte vi, var dessutom att den skulle vara billigare i drift 

än alla andra. Det enda som behövdes var ett stort bord, några mjuka fåtöljer och en 

kaffeautomat. Inga laboratorier, och fältstationer behövdes inte heller. Bara tankekraft och 

friskt humör. Såhär i efterhand inser jag naturligtvis att min egen medverkan antagligen skulle 

ha spårat ur ganska snart, för om min första brist som vetenskapsman var (och är) ett alltför 

stort intresse för människors motiv, så är min andra svaghet en patologisk oförmåga att hålla 

mig till ämnet. Jag kommer alltid på avvägar. Driver iväg som en barkbåt. Ständigt försöker 

jag ta mig an mycket begränsade problem och frågeställningar, och jag bosatte mig till och 

med på en mindre ö i havet för att få lite lugn och ro i min själ, men hur små saker jag än ger 

mig på, dröjer det inte länge förrän alltsammans kalvar iväg mot okänt mål, eller inget mål 

alls. Det välsignade tunnelseende som utmärker så många goda forskare fattas mig helt. 

I det sista kapitlet av min bok Russinkungen, som avslutar en självbiografisk trilogi där 

stickspårens antal påminner om rangerbangården på Nässjö Central, finns en passage som 

belyser detta sorgliga faktum, och som dessutom passar bra just här, i dag.  

 

Mitt sökande efter mening i tillvaron, via någonting väl avgränsat, förde mig slutligen fram 

till den tunna skriften Faunan i Lunds Domkyrka. En vetenskapsman, beundransvärd i sin 

korrekta saklighet, redovisar vad han funnit under en inventering av helgedomen – det var i 

maj 1936 – alltifrån fladdermössen i torngluggarna till gråsuggorna i sakristian och alla de 

hoppstjärtar av skilda slag han hittat bland mögel och skräp i kryptans mörkaste skrymslen. 

Han hade till och med håvat efter plankton därnere, i den tusenåriga brunnen. 

 

Den sortens vetenskap, enkel faunistik inom snäva ramar, tilltalar mig mer än allting annat 

inom naturvetenskapen, antagligen för att jag alltid har varit samlare, men också för att jag 

älskar öar i tillvaron, och en gammal kyrkobyggnad är en ö så god som någon. Men det är 
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klart att också den historien ledde vidare. Visserligen följde jag inte spåret någon längre 

sträcka den gången, och jag ska inte göra det nu heller, bara nämna i korthet vem som skrev 

den där uppsatsen och framhålla hans bana i Lund som ett föredöme. För även om jag inser att 

specialiseringen, konsten att begränsa sig, är en eftersträvansvärd egenskap inom vetenskapen, 

ja nödvändig, undrar jag ibland om det ändå inte har gått för långt. De franska 

encyklopedisternas tid är förstås ett överspelat stadium – ingen kan längre omfatta allt – men 

kanske fanns ändå en guldålder inom vår vetenskap som det kan vara värt att minnas, ett 

historiskt skede när också professorerna hade tid att vända sig mot en bred publik av sådär lite 

lagom nyfikna lekmän. 

Därför, till sist, några ord om Bertil Hanström (1891–1969), under närmare tre decennier 

fram till sin pensionering 1957 prefekt och professor i zoologi på Helgonavägen här intill. Det 

var han som jagade hoppstjärtar i domkyrkan, och förstod likaså värdet av att i Sydsvenska 

Dagbladet skriva en populärt hållen uppsats om saken, komplett med en fullkomligt obetalbar 

poäng om den för vetenskapen tidigare okända hoppstjärt man fann i kryptan och i den då 

livaktiga religionskritikens namn döpte till Pseudosinella religiosa.  

Hanström var av allt att döma inte en lika komplicerad person som Douglas Melin, kanske 

för att han var smålänning, vilket ofta borgar för stabilitet, men han var lika fullt intressant, 

framför allt genom att han just lyckades kombinera vitt skilda verksamheter på ett sätt som ter 

sig snudd på omöjligt i dag. Han var inte bara professor, prefekt, prorektor och en 

framstående forskare, med evertebraternas nervsystem som specialitet, utan även redaktör 

under 25 år för tidskriften Fauna & Flora, en ledande kraft inom Skånes Naturskyddsförening 

och framför allt en synnerligen flitig folkbildare. Han skrev böcker om allt möjligt, 

reseskildringar, uppslagsböcker, populärvetenskap, expeditionsrapporter, läroböcker och 

essäsamlingar av ett slag som ingen sett maken till sedan Bengt Lidforss i generationen före 

honom röjde som en spränglärd huligan i spalterna. Med tanke på hur pressade akademikerna 

är nuförtiden, undrar man hur han kunde hinna med alltsammans. Delvis var förstås 

professorstillvaron bekvämare på den tiden, främst genom att anslagstilldelningen inte var 

lika nyckfull som nu, men det förklarar ändå inte allt. Kanske sållade man fram begåvningar 

på ett annat sätt än i dag, nog inte nödvändigtvis bättre, men annorlunda. Innan Bertil 

Hanström vid 40 års ålder blev professor i Lund arbetade han tio år som lektor på läroverket i 

Landskrona, en inte ovanlig karriärväg på den tiden, och en tung merit. Att undervisa 

tonåringar, som på grund av hormonstormen inte är intresserade av någonting annat än 

möjligen varandra, är en prövning som tvingar läraren att utnyttja samma pedagogiska trick, 

en del ganska fula, som utmärker god populärvetenskaplig litteratur. Någonting avgörande 
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händer, tro mig, när biologin förvandlas till naturhistoria. Och det vore förstås förmätet av 

mig, rent av opassande, att här i dag framföra kritik av tillståndet i den akademiska världen, 

men möjligen kan jag våga mig på en kort anteckning bara, om att nutida forskare med 

litterära ambitioner ibland har lite för höga tankar om läsarna, deras intresse för ämnet. 

Bortsett från historikers böcker om Hitler, samt närgångna skildringar av människans 

fortplantning, ja sex, ligger detta intresse på en valfri skala strax över noll. Vilket går att 

komma runt. Det finns många knep, som sagt. 

Förresten var det kanske inte bättre förr. Vissa dagar har jag en känsla av att vi, i dag, lever 

i den bästa av världar. Att killar som Douglas Melin och Bertil Hanström kunde hållas med 

sina storstilade misslyckanden och triumfer berodde nog när allt kommer omkring inte bara 

på att universiteten var friare på deras tid, och attityden mer förlåtande gentemot 

vetenskapliga estradörer, och för den delen även haverister. Vad som ofta glöms bort, och 

nästan aldrig nämns i biografierna annat än med några få ord, är det faktum att merparten av 

alla till synes omnipotenta vetenskapsmän bakom sig hade hårt prövade hemmafruar som 

skötte allt det där andra som vi, i dag, åtminstone försöker dela, om inte annat på grund av att 

våra fruar har egna karriärer att tänka på.  

Dessutom finns många goda skäl att ifrågasätta värdet av den tidens vetenskapliga 

individualism enligt vilken varje professor var sig själv nog. Nutidens månghövdade 

forskargrupper, ofta med internationell utbredning, är med all sannolikhet mycket effektivare 

än alla dessa solitärer. Kanske har de roligare också. Jag vet inte så noga. Mina kunskaper om 

den saken är klena, för jag har arbetat ensam vid mitt skrivbord i snart trettio år, inte direkt 

som ett rö för vinden, särskilt inte högervinden, men jag är nog i alla fall färgad av den satsa-

på-dig-själv-ideologi som sjösattes just i början av 1980-talet, när kollektivismen var på väg 

ut. Det slår mig ibland, också nu, att alla de kollektiv som stod mig upp i halsen den gången, 

inom sig bar ett frö som senare skulle blomma ut i den moderna vetenskapens 

programmatiska samarbete i stora grupper. Ja, redan i början av 1980-talet fanns om jag 

minns rätt begreppet feromongruppen, på Ekologihuset, och fastän jag numera lutar åt att just 

ekologi är en aningen överskattad vetenskapsgren, så kan jag ju inte bortse ifrån att 

samarbetet i större forskarkollektiv är en förstärkning och rimligen en av orsakerna till att 

biologin i de flesta avseenden har en starkare ställning nu än på min tid. Om de inblandade 

forskarna fortfarande liksom klänger på varandra, också till vardags, och under organiserade 

former äter samma svårsmälta linsgrytor och löksoppor är mig obekant och inget jag lägger 

mig i. Just den kollektivismen hör inte till det jag saknar från livet i Lund. Dock tycker jag 

mig se att samarbete, allmänt sett, börjar komma till heders igen som en reaktion på den 
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extrema individualismen och dess dårhusmässiga marknadsanarki, och kanske, vad vet jag, 

kunde också min flackande blick och fallenhet för ovidkommande avvikelser från ämnet ha 

funnit en plats i någon modern forskargrupp, ledd av professor Löfstedt eller någon annan 

som han, som redan på 1970-talet, av politiska skäl, kunde tillgodogöra ansenliga mängder 

kubansk rom. Forskaren och författaren har trots allt mycket gemensamt; modet att 

misslyckas ibland och fantasi nog för att i alla fall försöka förändra världen. 

Det där sista är kanske viktigast av allt, som svar på frågan om varför jag valde en annan 

väg i livet än den akademiska. Så låt mig avslutningsvis markera ännu en försvarslinje, den 

om världen. För såhär är det: vad ingen visste då, 1983 när jag for härifrån, var att biologin 

snart nog skulle överta fysikens och kemins position i meningen vetenskap som bokstavligen 

förändrar samhället. Fysik och kemi var industrialismens vetenskaper par preference, och jag 

glömmer aldrig prefektens ord när han hälsade oss nya studenter välkomna i augusti 1978. Vi 

var 60 studenter som började på Biologlinjen den gången, och han uttryckte en stor glädje 

över att vi var så många, trots, som hans sa ”att arbetsmarknaden för biologer är sämre än på 

mycket länge”. Som om vi hade hamnat i ett bakvatten. Den moderna syntesen inom 

evolutionsbiologin hade bara börjat slå igenom på allvar, begreppet biologisk mångfald var 

ännu inte myntat, datorer fanns inte och knappast någon kunde föreställa sig den revolution 

som stod för dörren inom genetiken. Att biologin skulle förändra världen.  

Hade jag bara anat vad som komma skulle, kanske jag hade hittat en väg trots allt och suttit 

här nu, som professor, och välsignat slumpen som styrt mina livsval och väglett mig fram till 

den akademiska makt man i lyckliga stunder kan utnyttja till pläderingar för att någon 

snedseglad litteratör borde uppmuntras med ett hedersdoktorat. 

 

 

 

 

 

 

 

 


